Көзге яңгырлы көннәр башланганчы гаражны тәртипкә китереп кайтырга  диеп җәяүләп кенә чыгып китте Сафа карт. Аяк астында кыштырдаган сары яфраклар тавышыннан үткән тормышы хакында уйланып барды. Үзенең дә гомер көзе килеп терәлгән ләбаса. Борылыштагы гараж почмагыннан чыгып торган сапогиларны күреп кайсы әрәм итеп ташлап киткән моны, дип шул якка борылды. Каршысында пәйдә булган хатын-кыз мәетен […]

Кыздырган кояш нурлары астында тубыктан ком ера-ера өстерәлеп барды да, барды Алинә. Чүлнең очы-кырые юк ахрысы. Бер мәлне, аңын югалтып комга ауды ул… Кинәт сискәнеп күзен ачты,бу мәхшәрнең төш кенә булуына чиксез сөенде. Янәшәсендә йоклап яткан ирнең кем булуын, кичә кайларда булып ниләр кылып йөрүен исенә төшерергә тырышты. Пәрдәләрне ачып җибәргәч, тәрәзәдән бәреп кергән яктылыктан […]

Ишек алдыбызда бала арбасы тартып йөргән күршебез Дамира апаның еш уйланып утыруын күрсәм дә, барып ни дип сүз башларга белми йөдәдем. Үзе дә кемгәдер эч серен бушатасы килеп йөргән күрәсең, сеңлем бала арбасын күтәрешеп кермәссеңме дип үтенде. Чиста, уңайлы, матур фатирга килеп кергәч бәбине үз караватына сак кына илтеп салды да мине ай-вайына карамыйча күрше кешесен […]