Сабан туе. Халык гөр килә, көрәш дәрте белән мәйдан кызган, бала-чагалар да уеннарын тәмамлаганнар, ә бер якта гармун татарча дәртле бию көе сиптерә. Ул көйне тыңлаган бер кеше дә урынында басып кына тора алмас кебек, өздерә лә үзәкләрне бу гармун моңы. Сабантуй аланлыгында көрәштән кала барысы да бер түгәрәккә басканнар да бердәм кул чабалар, ә […]
‘Гайбәт түгел, гыйбрәт’ сәхифәсе тупламасы
Өянкеләр шавы
Бригадир Мирсәяф кергәндә Хаҗәр әби бәрәңге бакчасы түрендәге өянкеләр янында иде. Бакчасына чыккан саен шушы өянкеләргә карап, шуларның шаулавын тыңлап тора ул. Килен булып төшкән елны ире Кадыйр утырткан иде аларны. Утыртканда: “Бакчабызга ямь бирсеннәр, шаулап үссеннәр әле”, — дигән иде. Гомер дигәнең сизелми дә үтте. Өянкеләр дә үсте. Кочып кочак җитмәслек булып юанайдылар. Менә әкрен […]
Көзләремә килеп кергәндә…
Бакыйлыкка иртә, бик иртә күчте аның Назыймы. Сөеп-сөелеп туймас чаклары иде. Ун ел гына бергә яшәп калдылар. Ике газиз баласын кочаклап, егерме сигез яшьтә тол калды Гөлсөяр. Кияүгә сорап килсәләр дә, чыкмады, балаларым ятимлекне сизмәсеннәр, диде, каенанасының йөрәген телгәләүдән курыкты. Ирен өзелеп яратканнар өчен ялгызлык хәсрәте үтә дә авыр. Язын-җәйләрен төннәр бер тотам. Озын көннәре […]
Беренче мәхәббәтенең сөяркәсе
Интернетны күпме генә сүксәләр дә, уңай яклары байтак аның. Туган-тумача, дус-иш, элеккеге күршеләр, классташлар белән һәрвакыт элемтәдә торырга мөмкинлек бирә ул. Аннары, интернет ярдәмендә теләсә нинди кеше турында кирәкле мәгълүматны, үзеңне кызыксындырган нәрсәне табарга мөмкин. Шуның өстенә яңа танышлар, яңа элемтәләр булдырасың. Күптән түгел “В контакте ” сайтында Луиза исемле кыз белән таныштым.